קומדיה אפוקליפטית. קנו כרטיסים להצגה "מזוודה". הטורבין משחקים עכשיו

הגראנד פרי הוענק לסרטו של אריק פופה "אלף פעמים לילה טוב" (נורווגיה - אירלנד - שבדיה). את התפקיד הראשי של הכתב הצבאי שיחקה ג'ולייט בינוש. בתוכנית הרוסית "מקבילים ארוגים", "המורה" מאת אלכסיי פטרוקהין הוכר כסרט הטוב ביותר.

"האהבה לקחה את הרקע"

הסופר יורי פוליאקוב קיבל את "אריה סרמטי הזהב" בפסטיבל על תרומתו לקולנוע. יום קודם לכן התקיימה בתיאטרון הדרמה אורנבורג הקרנת הבכורה של "מלך הפטריות" על פי ספרו.

- היית בבכורה, הבמאים מגלים משהו חדש ברומן שלך?

בעבר הוקדשה תשומת לב לקונפליקטים יומיומיים ואהבה. בשנים האחרונות הם שוב החלו להגיב לבעיות חברתיות. ככל הנראה, מספר הבעיות הלא פתורות הולך ומצטבר.

- האם אתה מעוניין לכתוב תסריטים המבוססים על יצירות שלך?

- מעולם לא הייתי 100% תסריטאי, רק מחבר שותף. זה אותו דבר בתיאטרון: אני לא
מנהל במה, אני מחברם של מחזות מקוריים. הם הולכים לכל הארץ. כעת אלכסנדר שירווינדט החל בחזרות לקומדיה חדשה בתיאטרון "מזוודה סאטירה": ה"קופסה" הגרעינית המפורסמת נגנבה מנשיא רוסיה... לא אגלה סודות. אתה תראה בקרוב!

"עם במאים, אני פטליסט"
- גלה את סוד הקו "מבוסס על העבודה".

זה פשוט: הבמאי מרשה לעצמו לשנות את העלילה ולהציג דמויות נוספות. כשהם מצלמים "מבוסס על", אין טעם להתווכח. לכן, אני לוקח את זה ברוגע, החלטנו לשים את זה - לשים את זה. הטקסטים שלי ארוכי טווח אומר לי שהם מתפרסמים מחדש בעוד שנה או שנתיים. 30 שנה חלפו מאז הספרים הראשונים - עידן שלם! ואותו "אפותגיוס" עדיין מתפרסם מחדש. "האהבה הפריזאית של קוסטיה גומנקוב" - בדרך כלל מדי שנה. אז אם עיבוד קולנועי אחד לא יצליח, הבא יצליח.

- סופרים מתנהגים אחרת עם במאים. מה הגישה שלך?

- פָטָלִיזם. אני מאמין שצריך לשמור על כבודו ככותב בטקסט. אם הטקסט יצא לעולם, אני לא ארדוף אחרי כל פרשנות. אולי מישהו קורא ממני רק סצנות אירוטיות, שום דבר אחר לא מעניין אותו. לא אלך אחריו ואומר: "לא, קרא הכל!"

אמרת שהתפתח מצב פרדוקסלי ברוסיה - ספינת המדינה נעה לכיוון אחד, אבל התקשורת והטלוויזיה מכוונות את התרבות לכיוון אחר לגמרי. איך לשנות את המיקום?

זה דורש מדיניות תרבות ממלכתית מובנית היטב. היא הלכה. התרבות אינה כלולה במבנה המשימות הכלליות העומדות בפני העם והמדינה. הצרה היא שאנשים שעוסקים בתרבות הם לא סטטיסטים מטבעם. אבל השר לבדו לא יכול לעשות כלום.

אני לא אהרוס בגלוי למתחילים את "פאסוליני"
- רוב הספרים שלך נעשו לסרטים. האם עיבוד קולנועי יכול להיות מושלם?

ברור שלא. אבל זה יכול להתאים ליצירה ספרותית מבחינת רמת ההשפעה האמנותית על הצופה והשתקפות של התקופה. ויש אנשים כאלה! "לב של כלב" מאת בורטקו, "מלחמה ושלום" מאת סרגיי בונדרצ'וק. לפני כמה ימים ראיתי את סרטו של גובורוחין "סוף תקופה יפה" - עיבוד לסיפורים של דובלטוב, עבודה טובה מאוד.

אם נדבר על הדברים שלי, אני חושב שעיבוד קולנועי טוב הוא "Apothegeum" מאת סטניסלב מיטין. הוא הצליח להעביר את רוח הספר, שבזמן מסוים היה הלם עבור בני דורו.

- מה לא התאים לסרטים המבוססים על סרטים קודמים?

בואו ניקח את הציור המפורסם של סנז'קין "מצבי חירום בקנה מידה אזורי". זה נעשה טוב מאוד והיתה לו השפעה חזקה על המוחות יחד עם "ורה הקטנה". אבל זה לחלוטין לא תואם את רוח המקור המקורי. הסיפור שלי הוא סובייטי. אני רואה בקומסומול מבנה שצריך לשפר, ולא לחסל. וסנז'קין ראה בזה בדיוק מושא הרס.

יש פשוט תקריות, כמו "מאה ימים לפני ההזמנה". הבמאי חוסיין ארכנוב השתמש בסיפור שלי כדי לבטא את עצמו. התברר שזה סרט שבו לא נשאר ממני כלום חוץ מהכותרת ושמות הדמויות הראשיות.

כשראיתי את החומרים, סיפרתי לעורך הראשי ולמזכיר ועדת המפלגה של אולפן הקולנוע. גורקי שאני רוצה לסגור את הסרט הזה בגלל עיוות כוונת המחבר. "מה אם יתברר שהוא פאזוליני? - שאל את השאלה הזאת. "אתה תיכנס להיסטוריה כהורס כישרונות צעירים."

"מה אם הוא לא יתברר כפאזוליני?" - שאלתי. והוא לא סגר את זה. החלטתי את זה - אם יתברר, כולם יגידו: "טוב, אתה רואה באיזו נדיבות פעל פוליאקוב!" ואם זה לא יתברר, אף אחד לא יצפה בסרט הזה. וכך זה קרה.

עזרה "SV"
הרומנים "מאה ימים לפני הפקודה" ו"חירום בקנה מידה אזורי" הביאו פופולריות רחבה לסופר בתחילת שנות ה-80. פוליאקוב שיקף את תצפיותיו הפילוסופיות על חיי החברה המודרנית בספרים "דמגורודוק", "אפותגיוס", "עז קטנה בחלב". אחת היצירות המרתקות ביותר של הסופרת היא הסיפור ההרפתקני "שמי הנופלים", המדבר על המחיר שהמאסטרים החדשים של החיים צריכים לשלם עבור הצלחה. הרומן "צאר הפטריות", סאטירה על הדילמות המוסריות של מנהלים בכירים בגיל העמידה, יצא לאור ב-2005 בתפוצה של 130 אלף עותקים.

על בסיס יצירותיו של יורי פוליאקוב, נוצרו סרטים - "עבודה על טעויות" (1987), "חירום בקנה מידה אזורי" (1988), "מאה ימים לפני הפקודה" (1990), "משחק נוקאאוט" ( 2000), "אהבה פריזאית של קוסטיה גומנקוב" (2004), "שמי הנופלים" (2011) וסדרות טלוויזיה - "החזה השמאלי של אפרודיטה" מתוך "רומן נופש (2001), "תכננתי בריחה.. ." (2003), "עז קטנה בחלב" (2003), "אפותגאום" (2013), "מלך הפטריות" (2014).

בינתיים בבלארוס
"אודנוקלסניקי" - על הבמה!
התיאטרון הבלארוסי של שחקני קולנוע מכין הצגה סולד אאוט המבוססת על ספרו של המחזאי.

אלכסנדר EFREMOV, מנהל אמנותי של התיאטרון, אמן מכובד של הרפובליקה של בלארוס, אמן העם של בלארוס:

- נתחיל בחזרות בשנה הבאה. רצינו לעשות את זה מוקדם יותר, אבל היינו צריכים לקחת פסק זמן. רק לאחרונה סיימתי לצלם את פרויקט הקולנוע הבלארוסי-רוסי "עיר אהובה" על קצין המודיעין ויקטור קולגנוב. הוא הציג שחקנים פופולריים מבלארוס ורוסיה - ולריה ארלנובה, אלכסיי צ'אדוב, ליזה ארזמסובה ועוד רבים אחרים.

- מה משך אותך למחזה? מה יש בו שלא בדרמה הבלארוסית?

חדות השפה הדרמטית של יורי פוליאקוב מדהימה. תמיד יש לו רמה גבוהה מאוד של רגשות. דמויות מוצקות מאוד. הם מצוירים בצורה אמנותית יפה. יש עמדה חברתית מאוד ברורה של המחבר ביחס למתרחש.

למחזות בלארוסים מודרניים, למרבה הצער, יש קשר עקיף לימינו. המחברים הולכים או בפרט או בצ'רנוחה. אבל אני רוצה לראות בני זמננו מוכרים, אנשים חיים, על הבמה, כדי שאוכל לדבר איתם על הסיכויים שלנו, על החברה שלנו.

המזוודה: קומדיה אפוקליפטית

מזוודה

דמויות

IVAN SEMENOVICH STOROZHENKO - חקלאי קיבוצי לשעבר

MICHAEL - בנו, קצין ביטחון לשעבר

SONYA - אשתו, שחקנית לשעבר

FEDOR - בנם, תלמיד כיתה י' לשעבר

EDIK SUPERSTEIN - לשעבר המנהל האמנותי של תיאטרון אסקרים

NADEZhDA - אשתו, ספורטאית לשעבר

ZAKHAR PRAVDOMATKIN - כתב לשעבר בעיתון Scandalissimo

נשיא רוסיה - נוכחי

MUREN SHEPTALSKAYA - מזכיר העיתונות הנשיאותי

גנרל STROEV - ראש הביטחון הנשיאותי

ROSSOMONOVETS

קצין חיל הים עם מזוודה

ההצגה מתרחשת במוסקבה בעתיד הקרוב, אך לא לפני 2018. כל העובדות, האירועים והדמויות הם פיקטיביים, כל צירופי המקרים אינם מקריים.

מעשה ראשון

דירה טיפוסית צנועה. מימין המטבח עם דלת תא פתוחה והמסדרון. משמאל חדר השינה. באמצע יש יציאה למרפסת. ריהוט רגיל. על הקירות יש צילומים: שחקנית בתפקידים שונים ודייג עם גביעים.

פדור עם מלחם מעשן יושב מעל מחשב, שאליו נמתחים חוטים מגושים מהבהבים. סוניה מסתובבת בדירה בחלוק. ביד אחת - מחשב נייד, ביד השנייה - נעלי בית.

הבן והאמא לובשים אוזניות, עם הגב אחד לשני. שניהם מדברים בסקייפ. קולות בני שיחו אינם נשמעים.

סוניה (בסקייפ)....אני אפילו לא יודע, חבר, מה לעשות עכשיו. הם העיפו אותו לרחוב כמו כלב... בשביל מה? לעולם לא! (בקנטרנות.)"סוניה, בבקשה, שני אספרסו ללא חלב, שלוש לוטים גדולים עם קצף, אחד אירי לא אלכוהולי עם לימון, ומבחינתי כרגיל: משולש נטול קפאין עם קינמון וקרם סויה..." למדתי את התפקידים מהעין בשצ'וקה. האם אתה זוכר? אבל האם אדם נורמלי יכול לזכור את כל זה? כעת הוא יצטרך לשטוף את קרם הסויה שלו מהראש הקירח שלו במשך זמן רב. בּוֹס!

היא מסתובבת בעצבנות בחדר, מקשיבה לתשובתה של חברתה.

פדור (בסקייפ)....והיא?.. אתה מרחיק אותי!.. על מה אתה מדבר! האם באמת הכל היה בדם? קָשֶׁה! והאמבולנס הגיע?! ...אמרתי לך: חמישה סנטימטר יספיקו לה! ואיך היה טמרלניץ', צעק?.. על מה אתה מדבר? ...אתה נוהג! האם הוא אמר כך? קָשֶׁה! טוב, עכשיו אני דפוק!..

סוניה (בסקייפ)....סטורוז'נקו? ומה יהיה איתו! הכל כרגיל. מוכן. לקחתי את המזוודה. (מרושע ואמנותי.)"טוב, הלכתי..." - "מתי תחזור?" - "אל תשאל שאלות מטופשות!" הוא חזר: "שלום! יש לך בורשט?" אתה רוצה להרוג אותו או לתת לו קרניים כמו אייל... האם לצבי יש קרניים גדולות יותר? אז, כמו צבי. ורה, אני טיפשה מוחלטת! תתחתן עם בחור שאוכל בורשט בבוקר ולא יכול לסבול עשן טבק! (מדליק סיגריה, מקשיב.)נותרה רק שמחה אחת בחיים - בן! פדנקה! אני אהרוג גם אותו איכשהו. מַחשֵׁב...

פדור (בסקייפ).למה הם כינסו את מועצת המורים?.. אתה מרחיק אותי!.. גירשו אותי מבית הספר! לִי? קשוח!.. פה אחד? פדופובים! אני מת. אבא שלי יהרוג אותי. ...לא, אין לו מקרוב. ולא ברטה. סוג של זבל רב מטען בעיצוב מיוחד. ...לא, הוא אפילו לא ייתן לי להחזיק את זה.

פדיה מביט באמו, קם עם המחשב הנייד ויוצא למרפסת.

סוניה (בסקייפ)....למה התחתנתי איתו? ובכן, שאלת, חבר! לצורה הימית יש את אותה השפעה על נשים כמו ולריאן על חתולים. אתה יודע! לא עובד לך? מוּזָר! (מעשן, מסתובב בחדר.)...לא, אדיק מעולם לא התקשר... אני מתחנן. כל הבמאים הם רמאים!.. לא, ורה, אני לא יכולה לעשות את זה מיד כמוך. אני צריך לנסות גבר קודם...

סוניה מסתובבת בחדר ומעשנת. פדיה חוזר מהמרפסת, נתקל באמו והולך למטבח.

פדור (באמצעות סקייפ, תוך כדי תנועה).... ובכן, תן להם להעיף אותך החוצה! הם הפחידו את הקיפוד עם תיל! אני אלך לעמק הסיליקון. יש שם ביקוש רב למוח הרוסי. אני ארוויח כסף. אני אקנה לעצמי וילה כמו שלך. אגב, מה יש בקנריות? יש בנות?

סוניה, לאחר ששמעה על האיים הקנריים, מסתכלת בהיסח הדעת על בנה, שנעלם במטבח.

סוניה (דרך סקייפ, יותר בכנות)....על מה את מדברת, ורה! אין לנו דירה, אלא תא ענישה לשלושה. הכל נראה באופק. את לא תתני לבעלך להתקרב אליך שוב, אני מפחדת להעיר את הילד. אני ילדה רועשת!.. כן, התבגרתי, אני מבינה הכל... איך ילדים גדלים? הבחור צריך חדר נפרד להרבה זמן. לא, התור לדירה לא זז... זה אומר שסטורוז'נקו שלי לא שירת את מטרתו. ...טוב, כמובן, הם לא יגידו לך את זה בטלוויזיה. הם כנראה שם (מצביע למעלה)הם חושבים שכל הצבא גר בצריפים ומחממים את עצמם בעשן...

הוא מעשן ומקשיב לחברו. פדיה חוזרת ונתקלת שוב באמו.

סוניה. אל תכנס מתחת לרגליים!

FEDYA. עזוב אותי לבד!

סוניה (בסקייפ).אני לא האחת בשבילך!

FEDYA (בסקייפ).זה לא אני בשבילך. ...על מה אתה מדבר! על יאכטה? יַחַד? לְלֹא חָזִיָה? מגניב! ואת? ...גם ללא חזה? קָשֶׁה! והיא? ...אתה נוהג! תקשיב, אתה חושב שווילקא לעולם לא יסלח לי עכשיו?

האם והבן ממשיכים להסתובב בדירה, נמנעים זה מזה.

סוניה (בסקייפ)....להסיח את דעתך? ללכת לאנשהו? כן, סטורוז'נקו שלי לא יכול ללכת לשום מקום. כולך כל כך סודי... ליאלטה? לא, קרים היא האיים הקנריים לפטריוטים. כן, אפילו אין לו זמן לקרים. יום אחד פנוי - ישר לדוג. אני חי עם מוט מסתובב. לא שחיתי בים כבר חמש שנים. והיה לי את הדמות הכי טובה בקורס! האם אתה זוכר? כשהתפשטתי על החוף... כן, גם נראה היה שאין לך כלום. …מה? אתה?! אתה מתאמן על אופליה?! (ראה ג'וק.)איזה ממזר! חֶרֶק! ...אני לא האחת בשבילך! אני אתקשר אלייך בחזרה!

סוניה רודפת אחרי ג'וק, מנסה להרוג אותו עם נעלי בית.

פדור. ...מי צועק כאן? אִמָא. ...לא, לא אצלי. על ג'וק. ...לא...הרודוקס עדיין לא יודעים כלום. והם לא יידעו! יש לי הכל בשליטה... אני אתקשר אליך בעצמי. כבוי אורות!

פדיה מוציאה את השלט רחוק ולוחצת על הכפתור, ואז, לאחר מחשבה, לוחצת עליו שוב - הטלוויזיה נדלקת, אין תמונה, אבל קולו של הכרוז נשמע. סוניה רודפת אחרי ג'וק.

קולו של הכרוז. היום מתחיל הביקור הרשמי של נשיא הפדרציה הרוסית ביפן. יום קודם לכן התקיימה פגישה של מנהיג המדינה עם מצביעים. הנחישות הנחרצת של ראש המדינה להישאר בקרמלין לקדנציה נוספת גרמה לשמחה אמיתית של הרוב המדוכא... סליחה, הרוב המוחץ.

FEDYA (כיבוי הטלוויזיה עם השלט).תחת סטאלין, אנשים נורו בגלל הסתייגויות כאלה!

סוניה (לא שהדביקו את הג'וק, בייאוש).מי אמר לך את זה?

FEDYA. אַבָּא.

סוניה. איך הוא יודע?

FEDYA. מסבא.

סוניה (מסתכל סביב).הוא עף או מה?

FEDYA (פונה לאמא).ובכן, כן... הוא עף... הוא אמר מתי הוא יחזור?

סוניה. לא. אבל אני חושב שהוא יחזור מיד.

FEDYA. למה כל כך מוקדם?

סוניה. הוא משתעמם בלי אנשים.

FEDYA. על מי אתה מדבר?

סוניה. על מי אתה מדבר?

FEDYA. אני מדבר על אבא.

סוניה. אה-אה-אה... אני מדבר על ג'וק. (מחפש סיגריות.)היא עושה חזרות על אופליה!

FEDYA. התקשר למכתמים!

סוניה. אז התקשר אלי. תעשה משהו למען המשפחה! בדיוק כמו אבא שלי.

סצנה מתוך הקומדיה "המזוודה". צילום על ידי RIA Novosti

הייתי בתיאטרון. בשביל מה?

לו הייתי חבר של שירווינדט, הייתי שואל אותו: חבר, אתה גאון, למה לקחת את המחזה הזה, ממילא לא ייצא מזה שום דבר טוב?.. אם הייתי חבר טוב של פוליאקוב, הייתי אומר בשקט בשקט הוא: יורה, למה אתה צריך את היהודי הזה, אתה לא אוהב אותם, הוא יקלקל את המשחק המבריק שלך על סף... אבל אני לא חבר של זה או אחר. ולכן אני לא יכול להבין מדוע שני אנשים שילבו את חוסר היכולת שלהם. ברור לטיפש ששום דבר טוב לא יכול לצאת מזה.

לדעתי, יורי פוליאקוב הפך למחזאי הרשמי הראשי של תקופתנו. יחד עם זאת, הוא עצמו מאמין שהוא כותב סאטירה פוליטית חריפה. בהזדמנות קצת אחרת, בתחילת המאה הקודמת, הבחין הפוליטיקאי המפורסם דאז פאבל מיליוקוב להבדל בין ההתנגדות להוד מלכותו להתנגדות להוד מלכותו.

בהקרנת הבכורה של המחזה הסאטירי החריף החדש של פוליאקוב "המזוודה" באולם תיאטרון הסאטירה, פמליה גדולה של עובדי FSO התרוצצה הלוך ושוב, בציפייה להופעתו של יו"ר דומא המדינה סרגיי נארישקין. שעה וארבעים ללא הפסקה - כמה זמן נמשכה ההופעה - נראה לי שהוא הסתכל על הבמה בהנאה, שמח על הבדיחות, ובגמר ביחד עם כולם, כלומר עם יוסף קובזון (עם אשתו ), אנדריי קרולוב (עם אשתו), יורי ניקולייב ועוד 1,200 צופים (באולם תיאטרון הסאטירה - 1,206 מקומות ישיבה) עמדו ומחאו כפיים לשחקנים, לבמאי ההצגה אלכסנדר שירווינדט ולסופר, שעלו אף הם ל הבמה.

לצערי, לא הצלחתי להשיג את מחזהו של פוליאקוב בשלמותו, רק כמה שברים, המאפשרים לי לשפוט ש"הקומדיה האפוקליפטית" עברה שינויים משמעותיים בדרך לבמה, בעיקר חיתוכים. כמעט כל הדמויות של פוליאקוב הן לשעבר: זכר פרבדומטקין הוא כתב לשעבר בעיתון סקנדיליסימו, אדיק סופרשטיין הוא מנהל אמנותי לשעבר של תיאטרון אקקרים, נדז'דה היא אשתו, ספורטאית לשעבר, איבן סטורוז'נקו הוא חקלאי קיבוצי לשעבר, מיכאיל הוא בנו, קצין אבטחה לשעבר, סוניה היא אשתו, שחקנית לשעבר. התוכנית אינה מכילה את הפרטים המבהירים הללו, למרות שהם נראים לי חשובים. בתחילה, הנשיא הייתה אמורה להתגלם על ידי אמנית העם של רוסיה נטליה סלזנבה, היא כבר לא בתוכנית, ונשיא הפדרציה הרוסית - בהצגה, אגב, מודגש כי כל האירועים מתקיימים לאחר 2018! - מרינה איליינה מנגנת. איליינה היא שחקנית טובה, אבל אין לה ממש מה לשחק, ומצד אחד היא מנסה לעצור אותה, ומצד שני היא מבטאת קווים שמושכים את הגיבורה שלה לכיוון זה או אחר. במקור, הנשיאה הייתה מדירה קהילתית בלנינגרד במחזה, היא גדלה בדירה קהילתית בליוברטסי. סטניסלבסקי היה אומר שמדובר בשתי ביוגרפיות שונות לחלוטין, הפוכות. התיאטרון מצא תחליף בלתי הולם בעליל לרמז הסאטירי החריף לדירה הקהילתית בלנינגרד.

במהלך החזרות אבד, כך נראה לי, גם המצב הסביר למדי: "במהלך השיחה סוניה מוזגת תה לנשיא. שפטלסקאיה לוקח מיד את הספל, רוסומונובטס לוקח מהתיק ספל ותרמוס שהונפקו על ידי הממשלה, מוזג אותו, נותן לשפטלסקאיה, שמניח את הספל מול הנשיא.

הנשיא (לוקח לגימה). איזה תה טעים יש לך!

סוניה. תודה!"

נכון, בדיחה טובה על חופש הביטוי נשארה: מזכירת העיתונות אומרת ש"אין מספיק חופש ביטוי לכולם. לא גומי". על כך משיב הנשיא: "אתה רואה! אנחנו צריכים להיות חסכוניים יותר ואז יהיה מספיק לכולם!"

הקצינים הנושאים מזוודה סודית לנשיא הם עצמות לבנות עד היום, ופיודור דוברונראבוב, שממלא את התפקיד הזה, "יושב" באינטונציות עממיות, פועלים-איכרים האהובים כל כך על הציבור, שהוא משחק, תסלחו לי, ג'ינג'י. , למרות שכאן אנחנו מדברים על דמות אחרת לגמרי. למרות שהמחזה של פוליאקוב מתעלם מנסיבות אלה, אחת האמירות המרכזיות של הגיבור, שאותה הוא מאמץ מאביו: "גפרורים, מלח וודקה חייבים להיות בבית מסביב לשעון". הקהל צוחק. באופן כללי, הקהל לא מתחיל לצחוק מהדקה הראשונה, אבל הוא מתמוגג מהפרשיות הנוצצות של פוליאקוב ולא פעם אף מחא כפיים לאמירות המצחיקות והעצובות. "אתה תהיה כלוא לכל החיים!" – צועקת האישה (סבטלנה ריאבובה). "האנשים שלנו גנבו חצי מהמדינה והם יושבים כמושלים", מחזיר בעלה מיכאיל, והקהל תומך בו במחיאות כפיים. עם זאת, בדיחות אחרות אינן כל כך שנונות: כשהוא מועד הביתה, הקצין לשעבר צועק: "נו, איפה הוא?" - "WHO?" - "החזרת במעיל!" הקהל, לעומת זאת, מרוצה מהבדיחה הזו.

פוליאקוב הוא לא מאלה שמעריכים הומור עדין ואינטלקטואלי, אבל על במת תיאטרון הסאטירה הניצחון פומבי מדי ולעיתים נראה כמו פארסה שמאורגנת על ידי אף אחד ובשום אופן. השחקנים משחקים הכי טוב שהם יכולים וכפי שהם רגילים. בכנות, צפייה בהצגה המונוטונית של יורי ניפונטוב (הוא "אחראי" בהצגה גם לשאלת היהודית, שנראית כואבת למחבר, וגם לתיאטרון המודרני - יש לו את תפקיד הבמאי אדיק סופרסשטיין), ליאנה. ארמקובה, מאיה גורבן, אלכסנדר צ'ביצ'לוב ואחרים, אתם מתחילים לדאוג ללהקת התיאטרון, שבה היום, מסתבר, לא נותרו אנשי מקצוע שיכולים להמחיש סיפור פשוט. איפה מאתיים הבולים, איפה המלאכה?..

העלילה כבר פחות או יותר ידועה: קצין ביטחון חוזר הביתה עם תיק גרעיני, אותו נשא עם הנשיא במשך שנים רבות. זה מגיע, כמובן, ברגע הכי לא מתאים, כאן פוליאקוב מתחיל למהר בין סאטירה לסיטקום, ברוח ריי קוני, עם מאהב מתחת למיטה. הבעל חוזר הביתה בדיוק ברגע שבו המאהב של אשתו, שחקנית לשעבר ומזכירה לשעבר, הולך למקלחת... המאהב הוא במאי, חובב גסויות על הבמה הרוסית, והנה, בז לסאטירה פוליטית , פוליאקוב תוקף את יריביו האסתטיים הקבועים - זמרים "דרמה חדשה" ו"תיאטרון חדש".

עצוב שבתיאטרון הסאטירות לא מסתדרות עם השפה הרוסית: החדר בדירת הקצין לשעבר הוא מזוודה פתוחה (תפאורה של אנטולי איזנקו), שב"מכסה" שלה יש מסך גדול, על שמדי פעם מופיעות חדשות בטלוויזיה, אז פניו של ראש הביטחון הנשיאותי משום מה, בחדשות קוראים למערכת הבחירות חברה, אבל במקום שדרוש סימן רך במילה נולד, הוא נעדר. חבל.

אומרים: בחיים הכל צריך להיעשות בזמן, ולשחקן או במאי חשוב מאוד לצאת בזמן. אני לא יודע אם זו הדרך הנכונה להעלות את השאלה. אולי תן להם לעבוד ובאופן כללי לחיות כמה שיותר זמן ולהיות בריאים. המבקרים צריכים לעזוב, כלומר לא לבוא, להפסיק לשים לב ולדאוג למה שעושה השחקן או הבמאי, שפעם אהב, ועכשיו - ככל שמתרחקים יותר - הוא רק מתרגז מחוסר הקריאה המקצועי שלו וחוסר האונים שלו. יתר על כן, נרישקין אהב את זה, אם לשפוט לפי דיווחי הצילום הרשמיים.